Soy triatleta desde hace unos cinco años. Corro maratones, camino millas de elevación, ando en bicicleta y nado. Los deportes de resistencia se han convertido en una de mis pasiones.
Cuando eres un atleta de resistencia y te esfuerzas constantemente para superar obstáculos físicos y mentales, te sientes invencible. Pensé que no me podía pasar nada; Estoy más saludable que nunca.
Pero incluso las personas sanas pueden enfermarse.
La importancia de la detección
Pensé que no me podía pasar nada; Estoy más saludable que nunca.
Alrededor del comienzo de la pandemia de COVID-19, estaba saliendo casualmente. Pensé que debería hacerme una prueba de Papanicolaou, pero también había cambiado de trabajo y de seguro. Además, COVID hizo que conseguir citas fuera más difícil. Así que pospuse mi prueba de Papanicolaou y salí a la carretera.
Debido a las restricciones de viaje y la falta de carreras debido al COVID, decidí hacer un viaje por carretera en solitario de tres semanas y andar en bicicleta por todos los parques nacionales del sur de Utah. Hice un paseo en bicicleta de montaña de 100 millas y 12 horas que fue una locura.
Incluso conocí a mi ahora prometido mientras caminaba sin miedo en Bryce Canyon. El viaje me puso en la cima del mundo. Y luego llegué a casa y finalmente me hice la prueba de Papanicolaou. La prueba arrojó resultados anormales, lo que parecía estar bien porque ya había tenido pruebas anormales antes. Supuse que obtendría crema o antibióticos orales, y todo se aclararía. Pero me recomendaron que me hiciera una colposcopia (un examen minucioso del cuello uterino, la vagina y la vulva para detectar enfermedades).
Mi prometido estaba destinado a España, así que fui a visitarlo y programé la colposcopia para cuando volviera. Tres días después de la colposcopia, tres semanas antes de mi primer Ironman completo, mi ginecólogo programó una videollamada de telesalud. Lo tomé en mi auto en el estacionamiento del gimnasio.
Me dijo que tengo carcinoma de células escamosas en el cuello uterino. Me explicó los siguientes pasos y me preguntó si tenía alguna pregunta. Le pregunté: “¿Entonces me estás diciendo que tengo cáncer de cuello uterino?”.
Ella me dijo: “Sí, tienes cáncer de cuello uterino”.
Avanzando con el tratamiento
Había algunas cosas que, en retrospectiva, eran signos de cáncer de cuello uterino. Había estado manchando entre períodos y ocasionalmente después del coito, y tenía flujo anormal. Siempre pensé que era porque acababa de correr 18 millas o andar en bicicleta durante 12 horas. Ella solo se está limpiando. ¿Qué es normal para las mujeres de todos modos?
Me sometí a una resonancia magnética (RM) y me diagnosticaron etapa 2B, lo que significa que el cáncer había penetrado en la parametrio, el área alrededor del cuello uterino. Estaban nerviosos porque estaba empezando a extenderse a la parte superior de mi canal vaginal.
Esperaba que solo necesitaría un traquelectomia, la extirpación del cuello uterino, en lugar de una histerectomía completa. Mi ginecólogo me advirtió que tenía que estar preparada si me decían que no podía tener hijos.
La parte más difícil de este proceso fue hacerlo solo porque nadie podía estar conmigo en los consultorios médicos debido al COVID. Mi madre, mi abuela y mi mejor amiga se sentaban en el estacionamiento mientras yo entraba sola en los centros oncológicos y me pinchaban y pinchaban en las zonas más íntimas.
Fui a obtener mi primera opinión en Stanford. Entré con una lista de preguntas que mi prometido y yo habíamos escrito. El médico dibujó un diagrama de cómo se ve mi sistema reproductivo. Me mostró dónde estaba el cáncer y me dijo que no podría tener hijos. Mis dos opciones eran quimioterapia y radiación o una histerectomía radical.
Las preguntas en esa hoja de papel también podrían haber estado en otro idioma porque mi cerebro simplemente se apagó.
El VPH-16 o el VPH-18 suelen ser las variantes que pueden provocar cáncer de cuello uterino. Hay vacunas ahora, pero mi generación no las tenía. Me preocupaba que cuanto más esperara para tomar la decisión, más se propagaría.
En este punto, solo conocía a mi prometido desde hacía cuatro meses. Tuve que llamarlo y decirle que nunca tendría hijos y que entendía si esto no era lo que imaginábamos para nosotros y que entendería si él no quería caminar más por este camino conmigo. Me aseguró que estábamos juntos en esto. Hubo varias noches en las que me vio llorar hasta quedarme dormido por FaceTime. Ha sido un ángel.
Quería tener la opción de tener hijos biológicos en el futuro, por lo que inmediatamente comencé un tratamiento de fertilidad. Pero antes de eso, tuve que hacerme una biopsia laparoscópica para asegurarme de que el cáncer no se había propagado a mis ganglios linfáticos, lo que significó cinco incisiones más en mi abdomen.
Una vez que se determinó que mis ganglios linfáticos estaban limpios, comencé 12 días de inyecciones antes de que se recolectaran mis óvulos.
Cuando voy a una carrera, me trenzan el pelo grande y rizado en trenzas. Las llamo mis trenzas de batalla porque corro duro; voy a la batalla. Decidí que también tendría trenzas de batalla para mi cirugía. Mi prometido también se hizo trenzar el cabello.
Dos semanas después de la recolección de mis óvulos, el 15 de diciembre, me operaron. Me sacaron el cuello uterino, el útero y las trompas de Falopio y realizaron una ooforopexia, fijando mis ovarios más arriba en mi abdomen, en caso de que necesitara radiación. Estaba tan agradecida de mantener mis ovarios, evitando la menopausia a los 32.
El camino a la recuperación
Todos me advirtieron que sería una recuperación difícil y que no podría despertarme y correr un maratón de inmediato.
Mi forma de terapia siempre ha sido el ejercicio. Mi cuerpo simplemente no se sentía como el mío durante dos meses y medio. Entre las hormonas y los exámenes pélvicos, casi me adormecí.
Lo más difícil fue quitarme el vendaje de la cicatriz vertical, que se extendía desde la parte superior del hueso púbico hasta la parte superior del ombligo. Lloré en los brazos de mi prometido durante una hora y media. Fue una reacción visceral porque está ahí y estará ahí. Era una prueba externa de la batalla interna.
Quería que mi cuerpo volviera a sentirse como el mío. Antes del cáncer, podía ver mi ritmo y divisiones y juzgar mis puntos fuertes de forma numérica. La fuerza que estaba obteniendo de este viaje era un tipo diferente de fuerza.
Cinco semanas después del procedimiento, el médico me llamó para hablar sobre la radiación preventiva. Según el tamaño del tumor y su invasividad, había un 30 % de probabilidad de recurrencia. No quería correr el riesgo, así que fui a la radiación cinco días a la semana durante cinco semanas.
La radiación afectó mi tracto GI (gastrointestinal) y mi vejiga. Retener los nutrientes fue difícil y estuve deshidratado la mayor parte del tiempo. También tenía constantes dolores de cabeza y náuseas.
Publiqué en las redes sociales que caminaría hacia y desde la radiación todos los días, y quien quisiera unirse a mí podía hacerlo. Algunos días tenía ganas de gatear porque me sentía muy mal, pero tenía familiares, amigos, colegas y personas de trabajos anteriores y de la universidad apoyándome todos los días.
No era un Ironman, pero era lo que podía hacer en este momento.
Siempre he tenido un plan de entrenamiento. Todos los días había algo para correr, andar en bicicleta o nadar. Traté el cáncer de la misma manera. Había una línea de meta; No sabía cuándo llegaría allí. Sabía que habría semanas difíciles, como entrenamientos difíciles. Algunos días se sentirían más fáciles que otros.
Encontrar fuerza en la defensa
Empecé a compartir mi experiencia en Instagram para convencer a las personas de que se hagan sus exámenes de detección, vean a su ginecólogo y escuchen a sus cuerpos, especialmente a los atletas, porque ya estamos empujando a nuestros cuerpos más allá de los límites normales. Hubo un período de tres años en los que no tuve mi periodo porque corría maratones. Quién sabe si eso contribuyó a mi situación.
Si pudiera cambiar algo de esta experiencia, habría dicho algo antes. Me sentí avergonzada porque el cáncer de cuello uterino está asociado con el VPH y pensé: ¿quién soy yo para defender la salud reproductiva si no me ocupo de la mía? Pero no soy la única persona que ha experimentado nerviosismo en torno a un Papanicolaou anormal.
(Aproximadamente) el 85% de las mujeres experimentarán el VPH. Solo depende de cómo reaccione tu cuerpo. La vacuna contra el VPH ha ayudado mucho a las mujeres, pero no es necesario esperar tres años para hacerse un Papanicolaou, especialmente si tiene relaciones sexuales sin protección (incluso si está vacunada).
La autodefensa también es enorme. Me aseguré de que los médicos supieran que mi futura salud sexual era importante para mí en todas mis citas. Pregunté cómo los procedimientos específicos nos afectarían a mi pareja y a mí, y cuánto tiempo tendría que esperar para ser sexualmente activa. de nuevo.
Finalmente sintiéndome como yo otra vez
Fácilmente podría pasar días en mi cama llorando porque nunca podré dar a luz a un niño, lo que acabo de ver hacer a mi hermana menor. Pero al mismo tiempo, sigo aquí. Todavía puedo subirme a mi bicicleta. Todavía puedo correr. Tengo el potencial de tener hijos biológicos y, para mí, eso supera todo lo negativo.
Incluso con mis cicatrices, hay fuerza. Le dije a mi mejor amiga que tendría que inventar una historia genial sobre cómo los obtuve y ella dijo: “¿Qué tal el hecho de que sobreviviste al cáncer de cuello uterino? ¡Esa es una historia genial!”
Hace unas semanas, en el Sea Otter Classic en Monterey, California, un festival anual de bicicletas, hubo una carrera de grava de 25 millas con 3,000 pies de altura. En la milla 18, dije en voz alta mientras andaba en bicicleta: «Esto es lo que eras antes, y esto es lo que sigues después».
La lucha contra el cáncer tuvo un gran costo físico y mental. Mi mayor temor era no poder salir, ser activo y sentirme yo mismo. En ese momento, me sentí como yo otra vez.